木材怎么会是“炼”的？这也太牵强了吧，但如果在半个世纪前，你在安徽东至县那个地方的山里，亲历过那一棵棵的树从山上，一直到运往山外的全部艰辛过程，就会明白，这样说并不牵强。
上个世纪69年，我下放的那个地方，那里山连着山，虽然比不上川西或是云贵那里的大山高俊，却也郁郁葱葱，松杉参天。每个村子每年都可以得到伐木换钱的指标，当时，这可是穷困的村民生活费的重要来源呀。要想砍得大树，就要在树林的缝隙里往上钻，向上爬，林子里没有路，有的是比人还高的带刺的杂草、杂藤和荆棘，我想“披荆斩棘”一词就是这么来的。选树、砍（锯）树可是技术活，“倒树”可就更加有点悬了，先要把方向精确地确定好，然后把树即将躺下的地方清理干净，不然的话，大树倒下后被搁住，不上不下的可就麻烦了，最后就要看伐木师傅最后的那几刀了，经常地，还要用一根绳子拴在树腰上控制方向，最后，一声长吼“顺山倒喽......”，伴随着一阵嘁哩咔喇，顺着山势，参天大树轰然倒地，如果你置身其间，一定会觉得那是多么地惊心动魄。
将倒下的树砍去树丫，对粗大的松树原地截成能够搬得动的段段；相对较细长的杉树除了实在太大的，一般不用截段，它们可以由一个人驼，大一点的四个人甚至六个人抬。接下来就是搬运下山了，下山本没有路，要砍出通道来，这种临时路忽陡忽缓、忽高忽低，大石头接着大坑坑，都说上山容易下山难，这种路空着手都难走，更不要说搬运木头了。我多次参加搬运，顺着这样的路，驼着、扛着、抬着木头下山，这真叫一个“难”啊。
先说一个人“驼”，那家伙短的一米，长的二米；轻的也超过一百五十斤，除了要四个人抬的以外，最重的要超过二百五十斤。我的心有点狠，专挑那个中等偏上两百来斤的。先卯足劲把那个一米多高的松筒扶起来，然后单腿跪地，上肩，屏气，使劲站立起来，颇有点像体育竞技里的“挺举”，虽然起来了，但二百来斤的家伙压着，双腿不由自主地打颤，接下去就开始颤颤巍巍地选路下山，少则十来分钟，多则三十分钟，双腿的颤抖几乎就没有停止过，途中，偶尔用搭杵撑着 ，借着地势停下稍作休息，再继续抖着双腿一小步一小步一直到山下，将松筒放上一个大秤的称勾上过磅，按重量计工分，倒也公平，记得我扛的最重的一次可有二百三十斤呢。
松筒是圆的，但又粗又不规则，肩膀不够宽，必须得斜着身子歪着头，将一部分分量压在脖子和头上，木头在肩上、耳朵旁不断地晃悠着，一不小心就会滚下去。只扛了一两根，肩膀就开始疼了，后来就肿了，皮也破了，木头一上肩，疼，真疼啊，不过压了一会就麻木了。两个肩膀又红又肿，再后来是皮开肉绽了。
松树有粘性十足的树汁，由于老是在头皮上蹭来蹭去的，头发上就抹上了不少的树汁，结成了硬块，完工以后，用水、用肥皂，用力气挠，怎么都洗不掉，一直到第三次剃头，才总算把结块的头发彻底清除了。
再说那四个人或六个人抬大木头，我是我最怕的，因为那个路就根本不是个路，高一脚低一脚的，一个人自己扛着木头走都悬，抬的时候，两个人一根扛棒，左右各担一肩，前后一起两副或三副扛棒，可以想象，走起来以后，那根大木头老是在晃悠，要是哪个人一脚踩低了，就会剧烈晃荡，搞不好晃得连木头带人一起趴下。木头在晃的时候，肩膀上的皮肉也在被扛棒不断地拉扯着，搞不好还会一下把腰给闪了。村里的农民老哥哥，几乎个个都有腰疼毛病，而我，那年刚满17岁，当场倒没觉得，但后来不知哪一天，忽然觉得腰疼，好疼好疼，十几天里，身子只好斜着才行。去就医，医生说是腰肌劳损，没啥特效好治疗的，疼几天自然会好，就这样，后来的几十年里，这样的腰疼每年都会发个一两次，每次少则五六天，多则要一个多月。
山上搬下来的木头，堆放在山脚下的小河边，松筒整齐地码成一长溜堆堆；杉树则十根左右一组，用藤条困扎成一个个木排，就等着暴雨发山洪，将它们推弄下水，松筒顺流而下，押运者就站在杉木排上，手持长长的竹篙，用来掌握方向，同时也是用来“赶”松筒的，因为河流水况复杂，松筒会不时地被浅滩搁住，会被树枝挂住，就要用竹篙将它们拖出来，赶上正路，这个过程就叫做“放排” 。因为山里交通闭塞，连个小拖拉机都走不了，到木材收购站洋湖镇只有水路放排这一个办法。旱路近70里，弯弯绕绕的水路恐怕200里都不止了。
山脚下的小河，没有洪水的时候，只有缓缓浅浅的一线清流，要是多日不下雨，好多地方只看得见大大小小圆滚滚的石头了，可一旦暴雨，发了山洪，河水一下子暴涨，往往会漫到岸上，河水夹着黄泥、杂草树枝，汹涌奔腾，气势磅礴。而转过几座山，到了靠近下游一点的“山外”，河床会变得越来越宽，但险滩、深潭、旋涡也伴随而来。如果乘山洪放排而下，这一路真的是险情不断，这么说吧，似乎大江三峡那里所描述的各种凶险，如果不论规模的话，这里全都有了。 从我们那里出发，如果运道好的话，到达目的地洋湖镇需四五天时间，但途中有意外，就说不好了，尤其是那一次，晚上休息时，突然下起了暴雨，河水开始上涨，堆放在浅滩上的木头很快就会被激流卷走，必须马上将它们拖到更高的河岸上，那雨夜救木头的场景，现在回想，仍历历在目，动人心魄。此后，等雨后天晴再继续上路，这样，路程时间就会拖长。河道时宽时窄，水流时急时缓，还有险滩、漩涡。第3天的上午，行进中，河道忽然开朗，眼前的那段河面，像湖水般平静，站在木排上的我，手持长篙昂首挺立，正高兴着开始忘情放歌了，不想木排一下子失去了方向，还没来得及反应，人就从木排上翻了下去，旁边的老乡哥们都惊叫了起来，可他们也只能干着急，因为不会水。那是个特大的漩涡，我虽然会游泳，却也扛不住那股急剧旋转往下的自然力量，稀里糊涂地挣扎了好一会，喝了好几口水，终于浮了上来。
天色渐渐暗了下来，木头全被拖上了岸，静静地躺在了那片沙滩上。农家大阁楼的地板上，十几条汉子的鼾声此起彼伏。睡梦中忽然听到队长刺耳的叫唤声，快，快快快，暴雨来了，抢木头去啊！一分钟，一个个打着赤膊的身影鱼贯般地冲进了的黑夜。头顶暴雨雷鸣闪电，脚踩滑滑溜溜泥巴.....。我扛起第一根木头，像当时从山上扛它下来时一样，这重重的家伙令我两腿不停地打颤，在漆黑中、在大雨中、在泥泞中，坚持着，一直坚持到了高出河面五六米的岸上，再来第二根，可这次刚迈了几步就滑倒了，爬起来再扛，这样滑倒至少五六次。天亮后，木头总算全部救了出来。雨，越下越大了，队友们相互看着对方的大花脸和泥鳅一样的身子，捧腹笑了好一阵。
第6天，目的地洋湖到了，我们将一路赶来的木头拖了上来，将它们在沙滩上垒成了两座小山，这些宝贝疙瘩一个都没少。看着这些曾经生活在山上的一棵课野树，经过我们，包括我这位已经融入山民兄弟的上海知青，用双手、用双肩，甚至用血肉之躯，从上山选树、看地形破路、将它们齐根放倒、截成段段或扎成木排，然后下洪水、闯险滩、戏旋涡、战暴雨，前后四五十天，今天，野树终于百“炼”成材了，就要派上大用场了，说声再见，心里边还真有点酸酸的。
评论